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Oggi ho avuto per la prima volta l'occasione di vedere il Kossovo in tutta la sua estensione geografica e 

sociale, dal nord al sud. Cerco di focalizzarmi su quattro punti del mio viaggio:

1 - Gracanica

In confronto alla frenetica, moderna e sfacciatamente ricca vita di Pristina, la nuova capitale, l'enclave 

serba di Gracanica (pron. Graciànitsa) sembra bloccata nel passato e nei ricordi, con un gioiello di 

monastero (patrimonio dell'umanità tutelato dall'UNESCO), una sede episcopale un po' forzata (la vera 

sede del vescovo del Kossovo era a Prizren, nel sud) e un conglomerato di alcune migliaia di abitanti che 

nel momento del maggiore bisogno non hanno trovato un punto migliore del monastero per agglomerarsi e 

per difendere la propria identità e i propri diritti. I lavori pubblici sono frutto degli sforzi della diocesi, che qui 

deve occuparsi anche di far costruire strade, di far funzionare un ospedale, di offrire speranza a decine di 

famiglie di profughi che hanno perso tutto e vivono in container... ci sarebbe molto da dire, troppo per una 

visita tanto breve.

Voglio ricordare un momento curioso della visita all'antica chiesa... tra i cartelli di vari divieti (di 

abbigliamento scollato, etc.), che capita di vedere in molte chiese, ne spicca uno di divieto di ingresso con 

armi da fuoco. Chissà come reagirebbero, in Italia, a un simile divieto in evidenza di fronte a una chiesa).

2 - Gazimestan

Anche la torre-ricordo della battaglia di Kosovo Polje fa parte degli edifici vandalizzati nei pogrom del 2004. 

Qui neppure quattro mura del genere sono indenni dalla furia distruttiva. Mentre guardo l'antica zona della 

battaglia dalla cima della torre, mi chiedo quanto tempo dovrà ancora passare per vedere la pace dopo 

secoli di lotta impari, che hanno visto i cristiani sempre in minoranza, sempre costretti a battaglie già perse, 

sempre disposti a sacrificarsi volontariamente. Anche quando tutto sembra far sperare per il meglio... nelle 

foto della celebrazione del 1989, si vede un impressionante milione di persone radunato attorno alla torre di 

Gazimestan (il "luogo degli eroi"). Dove sarà ora, quel milione di persone? Che cosa starà pensando? 

Mentre osservo e rifletto, turbini di vento portano i primi fiocchi di neve di questa stagione invernale. 

Speriamo che la neve, che qui cade abbondante, non porti isolamento e disperazione a tanti tra i più poveri 

e diseredati, privati di un futuro dignitoso da giochi di potere molto più grandi di loro.

3 - Kosovska Mitrovica

Molto più che nelle enclavi nel resto del paese, la situazione del nord del Kossovo riflette i paradossi, i 

vicoli ciechi dell'umanità e del buon senso che hanno martoriato questa terra. Mitrovica (pron. Mìtrovitsa), 

come perfetto esempio di "città divisa in se stessa", vede contrapposte, sulle rive del fiume Ibar, la parte 

sud albanese e musulmana (con l'antico cimitero cristiano ortodosso), e la parte nord serba e cristiana 

ortodossa (con l'antico cimitero musulmano). La stupidità sembra equamente divisa su entrambe le rive, 

con bande giovanili che si affrontano quotidianamente a insulti e sassate (e raccontano tutto un mondo di 

mancanza di visione del futuro da parte dei giovani locali), ma le attitudini generali di rispetto non sono le 

stesse: il cimitero cristiano al sud subisce profanazioni su base praticamente quotidiana, esaurendo la 

pazienza dei carabinieri italiani che devono presidiarlo; il cimitero musulmano al nord non ha mai avuto 

danni.

Si potrebbe aggiungere molto sulla situazione di Mitrovica, e sull'inadeguatezza generale di ogni tentativo 

di soluzione. Passeggio sul "ponte della discordia", con le sue barricate di sassi e terra erette per bloccare i 

blindati, le sue postazioni di cecchini da entrambe le parti, il suo posto di guardia di carabinieri stanchi, che 

ormai intervengono solo nei casi di estrema tensione. Come prevedibile, vengo salutato da una parte e 

guardato con disprezzo dall'altra: chissà cosa direbbero se sapessero che non faccio parte di nessuno dei 

due schieramenti, ma ironicamente sono proprio un connazionale di quei carabinieri nel mezzo... o forse 

chi deve saperlo lo sa, e non spreca tempo e parole con uno straniero che non cambierà nulla della loro 



situazione. Penso a Belfast, a Gerusalemme, a Nicosia, a tante città divise in due: piuttosto che "uno 

spaccato di una società", qui vedo "una società spaccata". Non sono tanto cretino da pretendere di avere 

una soluzione in tasca, ma neppure tanto insensibile da dire che non mi compete fare qualcosa. Le 

impressioni di questa visita - e la ricerca di un'uscita da questo caos - mi accompagneranno a lungo.

4 - Prizren

Sono atteso per il vespro e per la cena al seminario di Prizren, dove padre Andrej, il monaco di Decani che 

da anni è noto in tutte le chiese ortodosse in Italia, ha assunto per il terzo anno il ruolo di pro-rettore del 

seminario recentemente restaurato e rinato a nuova vita. Domani mi riprometto di parlare più diffusamente 

dei miracoli che hanno circondato questa rinascita, e spero di iniziare la giornata con la Liturgia del giorno 

di festa di san Giovanni Crisostomo: in una concelebrazione tra preti del Kossovo, di Cipro e dell'Italia 

dovrei essere l'unico che non proviene da una terra divisa a metà... a tutti buona festa del santo più di tutti 

legato alla Divina Liturgia, e restate in ascolto!
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